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C I N E M A N 
El negre del i negre 
I e r ra 
s 
om un home estrany (malgrat que, 
per ara, no m'hagin sortit brànquies) 
i, en conseqüència, un comentarista 
cinematogràfic de gusts un xic 
estrambòtics i indisciplináis. Ho sé, 
i això fa que sovint m'hagi de refugiar en el 
sac que guarda els registres més poc con-
vencionals, per més que alguns companys 
de cau em siguin profusament incòmodes. 
Bé, doncs, ara que he de parlar de «negres» 
en cel·luloide, em veig obligat a fer una 
confessió prèvia: em molesta haver de par-
lar de negres, de gèneres i, en general, de 
tot un gruix de terminologia convencional 
que de vegades funciona més com un 
estigma que no simplement com a punt de 
referència. La màquina de consumir té 
aquests riscs: pot provocar rebuig fins i tot 
en els cercles suposadament més addictes. 
I és així, no tan sols pel que fa a la cine-
matografia, sinó també a la literatura. 
Crec saber què és una bona novel·la o una 
bona pel·lícula -n'assumesc el perill d'e-
quivocar-me, com faria qualsevol individu 
que no es consideri imbuït de la gràcia 
papal-, però no me n'entenc de colors: 
negres, roses o grocs. En tot cas, puc dir 
com a escriptor que sovint m'han emblan-
quinat, això sí, cosa que, d'altra banda, ha 
succeït i succeirà a mig món per imperatiu 
de l'altre mig. 
I tanmateix, no puc ignorar que hi ha 
hagut alguns escriptors prou valorats 
per mi, l'obra dels quals, considerada 
«negra» per alguns crítics, catedràtics 
universitaris de birret i editors amb 
pocs escrúpols, han traslladat al 
cinema amb més o manco encert. 
Gairebé sempre, o majoritàriament, 
amb poc encert. Aquests escriptors 
són: Raymond Chandler, Dashiell 
Hammet, Edgar Wallace, Edgar A. 
Poe, Conan Doyle, Charles Williams, 
James M . Cain, Georges Simenon, S. S. 
van Diñe... i un llarg, excessiu, confús i 
esbaldregat etcètera. 
Tot i que la llista és llarga, he de 
dir, si no m'heu d'expulsar 
del paradís imaginari 
(no sempre coinci-
dent amb el de 
Milton, sinó més 
aviat amb l'Inferno 
del Dante), que les 
pel·lícules que s'han 
fet sobre novel·les d'aquests personatges 
mai no m'han arribat a interessar gaire. I, en 
canvi, films basats en arguments d'escrip-
tors que consider mediocres han tingut la 
virtut de despertar-me la curiositat i una 
certa admiració, com, per exemple, 
Witness for die Prosecution (1957), basada 
en l'obra teatral d'aquella flòvia victoriana 
que nomia Agatha Christie, però amb un 
actor d'excepció: Charles Laughton. 
I és que, ho repetesc, som un poc espe-
cial i estrany... 
Fins a tal punt és així, que no veig per què 
m'ha d'interessar Histoire d'un crime, de 
Zecca (1901, quan just acabava de néixer 
aquest art dit setè: algú en sap la raó?), si no 
és perquè em va entusiasmar aquell excep-
cional fotograma del «somni d'un reu». 
Tampoc no té res a veure amb el color negre 
que ara em vengui de gust recordar el film de 
Robert Siodmak, The Suspect -fins i tot el 
tomaria a veure ara mateix-, sinó amb el fet 
que hi hagi el Laughton jove que l'interpre-
ta (1944), encara que sigui amb toupé fron-
tal. Em passa el mateix amb el Victor 
Mature de Cry of the 
City (1949), antí-
tesi de l'home 
aquell de la túnica cnrotllada i, per suposat, 
sagrada, que em va sorprendre per la sobrie-
tat de què feia gala sota el capell de feltre gris. 
He de confessar també que cl Cain que 
realment m'agrada no és el de coloraines 
i més recent, sinó el que Visconti va tras-
lladar al cine amb el titol d'Ossessione 
(1942) enlloc de The Postman Always 
Rings Twice? 
I igualment som feliç imaginant-me una 
vegada més Cynthia O'Neal (per bellesa, 
ben bé podria ser la nostra Francisca 
Niell) amb camisa de dormir fins als tur-
mells, un tres quarts de pells de marta i 
sabates d'argent brillant, en el moment 
que puja l'escala a Assignment to Kill 
(1969) de Sheldon Reynolds. Quant als 
detectius de tot pelatge que hi pul·lulen, 
trob que cap d'ells no arriba a la sola de 
les sabates del Marlowe de Robert 
Mitchum-, tret de Qiiinlan, interpretat 
per Orson Welles. Tampoc cap Shcrlock 
Holmes no em fa el pes, però aquest cri-
teri canvia favorablement si parlam de 
The Prívate Life o f Sherlock Homles 
(1970) de Billy Wilder o del Holmes que 
en ocasions interpretava Basil Rathbone. 
Ja ho deia abans: de convencions només 
en reconec una, que és la que va implíci-
ta en la transgressió de la realitat. 
Així no ha de sorprendre ningú que, 
per acabar, citi les paraules que 
Chandler va escriure ajames 
Sandoe, el 1944: «Molt de 
tard en tard, a un escriptor 
policíac, el tracten com un 
escriptor, però això succeix 
rarament». I en el cinema, 
què? Doncs, em fa l'efecte que 
el ghetto funciona amb la 
mateixa eficàcia. La diferència és 
que potser no cal que el tracte sigui espe-
cialment despectiu, ja que el cinema és 
considerat pels mandarins com un art 
menor. Sigui com sigui, jo vaig a 
les meves: no hi ha cinema ni 
negre ni cinema blanc, 
només bones 
pel·lícules o, dit 
en vernacle de 
poble, putes 
merdes. Amb 
perdó. • 
Carmen, (Martha Vickers): - No és molt alt, vostè. 
Marlowe (Humphrey Bogart): - Vaig fer el que vaig poder; 
a tí Sueño Eterno, 1946 
